Mengapa, Nak?

Oleh Atik Bintoro

Purnama diantara rimbun trembesi, temaram pun menembus teras
Dua lelaki bertukar suara

Nak, mengapa engkau 
masih setia menjelajahi angka angka yang tak kunjung reda?
Puluhan kemarau
telah engkau lewati

Ijinkan aku 
menjawab, ya
Akulah putramu
Putra rakyat biasa
bukan pendiri bangsa
bukan juga pewarisnya
Putramu hanyalah
penerima wakaf
dari para pendiri

Cerdaskan bangsamu
Makmurkan rakyatmu
Lindungi seluruh negerimu

Itulah kenapa, aku masih setia menghitung angka angka, pondasi teknologi
Penerbangan dan Antariksa

Hanya restumu yang 
aku punya, aku bukan 
siapa siapa

Bapak, ibu, 
doa dan harapanmu
memperkuat tekadku

Rimbun daun bergoyang,
cahaya tumpah di dada

Baiklah putraku
Bapak ibumu memang renta
Seribu mimpimu akan kami bawa mampir di luar jaman
menjadi buah tangan dambaan di sana

Suara tokek, dan cicak  berlomba mencuri rasa
Dua lelaki itu masih asyik menyeruput kopi, hidangan perempuan renta. hm

---
Garut, 05 Des 2020

Penulis sering dipanggil Kek Atek, pecinta puisi, tinggal di Rumpin, Kabupaten Bogor